Zach* a encore la cicatrice sur son doigt. Celle de son rituel d’initiation, qu’il a entrepris seul, chez lui, début 2019. “Il fallait faire une grosse incision, laisser le sang couler sur une sorte de symbole imprimé sur une feuille, et ensuite brûler la feuille”, se souvient ce Canadien aujourd’hui âgé de 17 ans, qui souhaite rester anonyme. Sa famille n’a aucune idée de ce qu’il a traversé. À l’époque, Zach a 13 ans. Il se sent esseulé et souffre d’une sévère dépression. Quelques semaines plus tôt, il a découvert l’Ordre des Neuf Angles, un culte néonazi versé dans le satanisme créé à la fin des années 1960, mais dont la popularité a crû avec l’arrivée d’Internet. Rien que sur l’année 2020, lorsque Zach le fréquentait, l’Ordre des Neuf Angles a été lié au meurtre de deux femmes noires à Londres et à ceux, islamophobes, de deux hommes à Toronto. Zach a été recruté par des adeptes de “l’Ordre” via une communauté au nom évocateur, Patriot Imperium, hébergée par Roblox, une plateforme de jeux vidéo destinée aux préadolescents. “La plupart du temps, l’idée, c’était d’écrire ‘white power’ un maximum de fois” dans le chat du jeu, se souvient Zach. Sur Roblox, mais aussi sur la messagerie Discord, les gamins vont vite plus loin. Ils discutent et défendent les idées de l’auteur James Mason, un idéologue néonazi qui prône le génocide des non-Blancs, l’instauration d’États ségrégués et des actes de terrorisme pour accélérer la chute des régimes en place en Occident. Si son cas est extrême, Zach estime ne pas être le seul à avoir connu un tel parcours de radicalisation entamé dans un jeu vidéo en apparence bénin. “Depuis, j’ai découvert le principe de ce qu’on a appelé ‘le canal de l’alt-right’, qui fait passer les gens à des contenus de plus en plus extrêmes à cause des algorithmes, analyse-t-il. Et Roblox, pour moi, comme pour beaucoup de préadolescents, a été le premier maillon de cette filière.” Effectivement, Zach n’est pas le seul. Dans ses discussions sur Discord retrouvées lors de l’enquête après la tuerie de Buffalo, qui fit dix morts le 14 mai 2022, le terroriste d’extrême droite Payton Gendron a expliqué que le jeu Apocalypse Rising de Roblox avait participé à son “intérêt pour les armes et la survie”.

Iconographie Wehrmacht